古往今来的茶人漫谈

 

      喜好互称“茶人”，恐怕为茶界常见。称呼起来，有古味，有内涵，意味深，自喜的同时也讨喜于人，是社交场的方便用词。而大概因为标准含混不清，似乎但凡与茶沾边的，都可一称，反正谁也不较真，也较不了真。“茶人”之称，乃渐类同“老师”、“专家”、“朋友”等，流于俗套。清雅如茶，不免可惜。

     究竟什么样的人，才称得上“茶人”呢？

     “茶人”一词，据考最早出现于唐朝皮日休的《茶中杂咏·茶人》一诗：

      生于顾渚山，老在漫石坞。语气为茶荈，衣香是烟雾。

      庭从木颖子遮，果任獳师虏。日晚相笑归，腰间佩轻篓。

      皮日休，字袭美，号醉吟先生，湖北竟陵人，与陆羽是同乡，较陆晚出生了一百零一年。他是晚唐著名的诗人、散文家，和同时代的另一位诗人陆龟蒙交情笃厚。两人均喜诗喜茶，常在一起诗歌唱和，评水鉴茶，世人称为“皮陆”。《茶中杂咏》是皮日休受陆羽《茶经》的启发而写的关于茶的组诗，共十首，这首专写茶人。但从内容看，所指的应是顾渚山上采茶制茶的茶农。

   浙江湖州市的顾渚山是茶叶名山，所产“紫笋茶”冠绝天下，唐朝时最早作为贡茶呈于皇家。陆羽专门写过《顾渚山记》，说顾渚山的茶，其实是余姚人虞洪得神仙丹丘子指点后寻获到的神茗。同样的说法在其《茶经·七之事》中也有记述。

      陆羽27岁时为避安史之乱移居湖州，结识了当地妙喜寺的主持，诗僧皎然。两人在茶、诗和佛学修行上志趣相投，成为“淄素忘年之交”，先后40余年间，相砥砺，互提携，是茶叶史上高山流水般的一段佳话。陆羽就是在湖州期间写成《茶经》，恐怕离不开皎然的资助和启发。

    皎然俗姓谢，名昼，是六朝名士谢灵运的十世孙。谢灵运性喜山水，崇尚自然，是佛教徒，与庐山慧远等高僧结为至交，注解《金刚经》，同时也是我国山水诗文学的鼻祖（同时代的陶渊明是写田园诗）。皎然的根器与其十世祖相似，文章隽丽潇洒，喜好自然野趣，被称为“释门伟器”，不仅善诗文，精研佛典，于经史子集也无不通晓。据说皎然传教，“莫非始以诗句牵动，令入佛智”，用诗文作为教化的方便。至其人格修养，《宋高僧传·唐湖州杼山皎然传》云：“昼清静其志，高迈其心，浮名薄利所不能啖。”正是陆羽《茶经》所述之“精行俭德之人”的典范。

   皎然和陆羽是莫逆之交，他同时也是一个非常爱茶的人。某年重阳，他与陆羽在僧院饮茶，遂作一首《九日与陆处士饮茶》：

九日山僧院，

东篱菊也黄。

俗人多泛酒，

谁解助茶香。

诗中用了陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的典故。意思是，世人在重阳节日，都以菊花入酒而饮，清静饮茶的奥妙，只有此刻在这山间僧院中对坐的两人——我和陆羽——知道而已。

皎然的诗现存470余首，多为茶诗。其中一首，《饮茶歌诮崔石使君》，写得最精妙、潇洒：

越人遗我剡溪茗，采得金牙爨金鼎。

素瓷雪色缥沫香，何似诸仙琼蕊浆。

一饮涤昏寐，情来朗爽满天地。

再饮清我神，忽如飞雨洒轻尘。

三饮便得道，何须苦心破烦恼。

此物清高世莫知，世人饮酒多自欺。

愁看毕卓瓮间夜，笑向陶潜篱下时。

崔侯啜之意不已，狂歌一曲惊人耳。

孰知茶道全尔真，唯有丹丘得如此。

 

   一饮涤昏，再饮清神，三饮得道，真是干净利索。描述饮茶心境的用词“朗爽满天地”，“飞雨洒清尘”，更是沁人心脾，精到之至。这首诗被奉为茶诗的经典之一，“茶道”一词，即源于此。后世的卢仝，便是受了此诗的启发，领其神采，作出脍炙人口的《七碗茶》诗。

    煌煌唐朝，是诗的盛装，茶的起舞。因了陆羽《茶经》及皎然的《饮茶歌》等诗篇的肇端，唐代茶诗大行，茶与诗合成一体，相得益彰。

  孤儿陆羽，一生常得贵人相助。如收养他的智积禅师，提拔他的李齐物和崔国辅，以及为他提供居所和生活资助的湖州刺史颜真卿。而皎然则是陆羽一生相交和追随的人物。皎然早于陆羽逝世。陆羽殁后，后人遵其遗嘱，将其安葬于妙喜寺附近的苕溪之滨，与皎然生死相随。

    像皎然和陆羽这样的人物，德才兼具，不媚红尘，以茶入道，是圣者行踪，当然算得上是真正的“茶人”。

  与皎然和陆羽的风范相似，唐朝后期也出现了一对以茶、诗相交的挚友，即皮日休和陆龟蒙。两人茶、诗唱和，有唱和集《松陵集》10卷。他们的诗作立心雅正，关心百姓疾苦，鲁迅誉为唐末“一榻胡涂的泥塘里的光彩和锋芒”。皮日休反对暴政，参加了黄巢农民起义军。陆龟蒙则在农业方面做出贡献，改良农具，兴修水利，有农具专著《耒耜经》留世。

  皮陆都是通过科举而参政的文人官员。同样也主要生活在湖州顾渚山、苕溪一带，对先人皎然和陆羽十分钦佩。皮日休认为陆羽《茶经》很多地方参考了东晋奇人杜育的《荈赋》。陆龟蒙则像皎然一样，在顾渚山下置有茶园，并亲自种茶，采茶。他自比古代著名隐士涪翁、渔父、江上丈人，平日稍有闲暇，便携带书籍、茶壶、钓具，往来于江湖之上，时人称“江湖散人”。陆龟蒙读皎然《茶决》，参考其意而作《品茶书》，可惜后来散佚了。

  皮陆理清了自周至唐的茶史、茶事，总结茶叶自生产到采制加工、茶具、茶舍的一系列知识与经验。皮日休就是依此而写成了《茶中杂咏》十首。诗成后，送阅于陆龟蒙。陆也做十首《奉和袭美茶具十咏》唱和，其中的《茶人》诗如下：

天赋识灵草，自然钟野姿。

闲来北山下，似与东风期。

雨后探芳去，云间幽路危。

唯应报春鸟，得共斯人知。

  这首诗所写的，也是顾渚山的茶农。“报春鸟”一说，典出陆羽的《顾渚山记》，陆羽在这篇文章中说，顾渚山中有鸟，每年正月二月时，鸣叫：“春起也”，至三月四月，就鸣叫“春去也”，以报告和提醒茶农采茶的好时节。古人思虑、行事，内心永远都兼藏着自然。

   皮日休在黄巢起义军失败后就从此不知所踪，说不定在某处山谷悄然归隐，亦未可知。陆龟蒙则更早就在太湖隐居起来，并拒绝了朝廷出山为官的邀请。

   像皮日休和陆龟蒙这样的人物，志趣高雅，关心民生，是君子品行，也算得上是典型的“茶人”吧。

当然，古代社会，并不像如今这样分工细化，古人也不像今人，凡事都爱定个名称、名义、职称、职业。正如孔子从来没有意识和标榜过自己是圣人一样，古代爱茶的雅人高士们，也并没有去定义什么样的人才算是“茶人”。他们没有这样的意识，也没有这样的风气。

陆羽认为，最适合饮茶的人，是“精行俭德之人”。古人论人，最看重的是德行，以此分出了圣人愚人，君子和小人。功业和才貌，全都在德行之次。司马光在《资治通鉴》中说：“夫聪察强毅之谓才，正直中和之谓德。才者，德之资也；德者，才之帅也。”并说：“才德全尽谓之圣人，才德兼亡谓之愚人；德胜才谓之君子，才胜德谓之小人。凡取人之术，苟不得圣人、君子而与之，与其得小人，不若得愚人。”为何在小人与愚人之间，宁愿选择愚人呢？因为愚人虽然才德兼亡，但是比起有才而无德的小人，其对于社会，对于他人不会形成太大危害。

而像“茶人”这样的称呼，小人和愚人自是无缘，纵使不是圣贤，也必须是君子属之吧。今天的社会标准，明显地只看一个人的口才手艺，而不考察其内在德行，不免流于浅薄。

如果按照司马光总结的标准来衡量，当下茶界虽然热闹非凡，但能真正够得上“茶人”一称的，真不知道有谁了？